程术指尖在手机边缘摩挲了下，才抬眼看向她，眼神里难得带了点坦然的无奈：“当时刚散会，人多手杂，拍照时没注意取景框，大概是把他也收进去了。”他顿了顿，补充道，“就是张远景，你哥大概自己看图脑补了。”
“脑补？”余淼被逗得差点笑出声，又赶紧绷住脸，“合着你们一个个都把我当需要盯梢的小孩？我跟谁聊几句天，用得着这么紧张吗？”
“你哥是担心你。”程术的声音放柔和了些，目光落在她发梢那点卷翘的弧度上，“至于我……”他顿了顿，“真的是不小心，也没有要盯着你。”
说完这句，他像是忽然想起什么，从马甲口袋里摸出个小物件递给她——正是那枚蓝染布袖扣，靛青色的花纹在路灯下泛着温润的光。“给你，配书签正好。”
余淼捏着那方小小的布扣，指尖触到布料上细微的纹路，心里那点莫名的火气忽然就散了。她抬头时，程术已经转身往礼堂走，背影在月光里显得格外挺拔。
她低头看了看掌心的袖扣，又拿出手机点开哥哥的对话框，输入一半的反驳忽然停住。或许程术说得对，哥哥就是太紧张了。而那个把傅刚意外拍进去的“随手一拍”，好像也没那么让人生气了。
晚风卷着桂花香飘过鼻尖，余淼把袖扣小心地放进包里，脚步轻快地往宿舍走去。
非遗文化展当天，余淼早早来到展区布置。清晨的阳光透过展览馆的玻璃穹顶，将靛蓝色的布料映出深浅不一的光晕。她正踮脚调整展示架，身后突然传来布料摩擦的窸窣声。
“经纬线要按45度角摆放。“
程术不知何时出现在身后，手臂越过她肩膀调整展架。他今天换了件靛青色亚麻衬衫，袖口卷起露出腕骨，身上带着淡淡的樟木香。
“这是...“
“展品运输车刚到的。“程术打断她的疑问，从纸箱取出套蓝染工具。
余淼的指尖触到冰凉的梨木雕版，突然被上面的纹路刺痛，她猛地抬头，程术却已转身去接电话，只留下句“十点有小学生参观团“。
展台刚布置完，第一波游客便涌了进来。余淼正给孩子们演示捆扎技法，忽然听见熟悉的嗓音：“这结扎手法很专业啊。“
傅刚穿着志愿者红马甲，胸前却别着机电系的徽章。他举起手机：“我们系主任特批我来拍素材，说传统工艺对机器人设计有启发。“镜头对准余淼时，他眨眨眼：“笑一个？“
“展区禁止商业拍摄。“程术的声音从人群后方传来。他端着茶盘，青瓷杯里浮着几朵茉莉花蕾。“休息室准备了茶点。“
“谢谢师兄！”她正想接过去，有个小学生突然打翻了染缸。靛蓝液体泼洒间，程术一个箭步挡在她身前，衬衫下摆瞬间浸透成深蓝。
“没事吧？“傅刚递来纸巾。
程术已经脱掉马甲，系在腰间：“我去换备用衬衫。“
午休间隙，余淼在休息室发现本翻开的《中国蓝染图谱》。书页间夹着张泛黄照片：十岁模样的程术站在染坊前，身旁的妇人戴着一串银绞丝手镯。
“这是你奶奶吗？？“
程术端着餐盘的手微微一颤。番茄汤在瓷碗里晃出细小的涟漪。“不是，她是我外婆，小时候我爸妈很忙，我是我外婆带大的“他放下餐盘，指腹摩挲着书页，“不过她老人家已经不在了，上个月走的，很匆忙。“
“所以你上个月延迟来学校，就是因为你外婆吗？”
程术点了点头：“嗯，我外婆以前是棉织厂的工人，她特别喜欢染布。”
“不好意思，师兄，我……”余淼眼眶突然发热，她小时候也是因为身体不好，便跟着外婆在乡下住，高考前外婆突然中风，到现在还卧床不起。
所以，她特别理解程术此刻的心情。
窗外传来傅刚的笑声，他正给志愿者们演示机器人翻跟头。
“下午你负责体验区。”程术忽然递来一把铜钥匙，“仓库新到了批湘西蜡染，纹样很别致，或许适合你散文集的插图。”
余淼接过钥匙，金属表面还残留着他的体温，像一捧细碎的暖意在掌心漾开。“好的。”她轻声应道，指尖不自觉地摩挲着钥匙上的纹路。
闭展时，窗外突然泼下瓢泼大雨。余淼正弯腰收拾展品，程术不知何时走了过来，脱下身上的薄外套递到她面前，语气干脆：“绑在腰间。”
余淼愣了愣，茫然地望着他。
程术看着她，声音放轻了些，“你好像是来例假了。”
话音刚落，余淼的脸颊瞬间烧得通红，像被泼了层胭脂。
她慌忙接过外套，手指都有些发颤，胡乱地在腰间系了个结，布料带着淡淡的雪松味，将那点难以言说的不适轻轻裹住。
“我送你回宿舍。”程术的声音从身后传来。
“不用了师兄，我……”
“没事，反正我也要拿回衣服，顺便。”程术打断她，语气里带着不容拒绝的笃定。
余淼一时语塞，心里像打翻了调味瓶，酸甜苦涩搅作一团。
他们并肩走在雨中的校园小路上，雨水在伞面上敲打出规律的节奏。余淼闻到程术身上淡淡的雨水气息，混合着某种冷冽的香水味。
旁边偶尔会递来几道探究的目光，这让余淼更加不知所措。
“宿舍有姜糖吗？回去泡着喝。”程术忽然问。
余淼急促地摇摇头：“我没有准备，不喝也没关系的。”
“我记得你好像有痛经。”
闻言，余淼的脸色再次染上红霞，不由地抿了下嘴，他一个男生跟一个姑娘说痛经这个话题合适吗？
刚好这时，她的手机忽然嘀了一声，是傅刚发来的信息【你人呢？】
余淼刚要回复，程术忽然停了下来。
“到了。”
余淼抬头，发现已经站在宿舍楼下。
“师兄，那衣服？”
程术看了她一眼：“下次再还我吧！”
说完，他转身，撑着伞，渐渐消失在雨幕中。